朋友寄来一台佳能相机，说是自己收的备用机，打算等自己的相机坏了从这个上面拆配件，所以先寄给我拆解玩。
我一眼就认出来了，这是 2003 年的 PowerShot G5，佳能 G 系列里第一台五百万像素的机器。
那年 6 月发布，美国标价 899 美元，国内预计 6800 元。全黑涂装是 G5 相比 G3 最大的变化。尺寸 121×74×70mm，机身 410g，我拿在手里是那种有分量的厚实感。
从顶部看一眼。模式转盘、快门、开关等排列得很密集。转盘上能数出十来个档位，这台机器的玩法从头就是按单反的逻辑设计的。
背面是一块 1.8 英寸的可翻转液晶屏，加一排功能键。放在 2003 年，能翻转的屏属于高档配置，我在别的同期机器上很少见到。
铭牌上有Canon PC1049字样，这是佳能给这台机器的内部型号。供电写的是 DC 9.5V，产地MADE IN JAPAN。
这块电池值得单独说一句。Canon BP-511A，7.4V 1390mAh。电池上贴了法文和英文两段警示语，反复强调只能用原厂充电器、不许拆、不许加热，好吧，我今天只拆相机，不拆电池。
电池仓和存储卡仓都打开看看。这台用的是 CF 卡，Type II 规格。
镜头是这台机器的脸面。7.2-28.8mm，等效 35 到 140mm焦距，光圈 F2.0 到 F3.0。F2.0 的广角大光圈在当年是卖点，佳能还为它内置了一片 ND 滤镜，强光下能压三档。
机身正面印了一排字：5.0 MEGA PIXELS、16x、DIGIC、G5。DIGIC是佳能自研的图像处理引擎，从这一代开始成为全系标配。
这台的成色说实话一般。手柄上的蒙皮整片脱胶翘起来了，露出了下面的壳子。相机放久了脱胶是常事，没有什么能扛得住时间的洗礼。
侧面三个接口，盖着橡胶塞：USB、DC 输入、AV 输出。2003 年还是 USB 1.1 的年代，传一张 2592×1944 的照片要等好几秒。
把屏翻出来，这是 G 系列最招人喜欢的设计。能旋转不同的角度，这样就能贴着地面或者举过头顶取景。我拆的这台转轴还很有力，一点不松，比我预想的好。不过这个屏幕边框，放在现在看，一个字：太宽了！
顶部按键区还有各种按键。整机十二种拍摄模式，程序、光圈优先、快门优先、全手动都在，还支持 RAW。
开始拆。后盖和机身之间只有几颗螺丝，拧完就能把后壳整块端下来，然后绿色主板整个露出来，元件密度放今天看也不算低。
屏幕固定在整个金属框架上，通过三根线束连接到主板上。
主板上各种排线接了一圈，拆解的时候要小心翼翼，一旦排线断了，就功亏一篑了。拆排线的时候，我紧张得嗓子眼都提到了心里。
主板上这三个黑色线束前面说过是连接到屏幕的。翻转屏的是通过这个看着就很解释的铰链实现的。
铰链的一端还有一个小电路板，上面焊接了一个限位开关，应该是用来感知屏幕有没有打开的。看得出这台机器进过灰。
主板整个拿出来，全貌是这样的，元器件密度很高。这一面四周都是各种排线座，有上抽屉式、下抽屉式、翻盖式、BTB等等。
最中间的大芯片上面丝印写着 CANON，看起来是佳能自己的芯片。具体是什么功能不确定。看起来是BGA封装。
放大来个特写。
板子的另一个角，看起来有很多电源电路。
这是板子另一面
中间一颗 NEC 的大芯片。
中间这颗是 NEC 的，注意丝印第三行，CK4-0375，和正面那颗的 CK4-0384 是同一套编号方式。那也就是说，这颗 NEC 也是佳能定制的，不是买来就能用的通用型号。
它具体管什么，我没查到，但是它的位置就在传感器排线插座旁边。
靠近板边的位置，还有一颗丝印是 SONY的芯片。日本这些公司就是这样，他们内部自成一体。索尼、松下、东芝、佳能这些看着是竞争关系，但是芯片也在互相使用。
索尼这颗芯片的特写。
再往旁边看，两颗一模一样的芯片并排躺着。ELPIDA JAPAN，型号 S1232AA，速度等级 -75-N，尔必达这个名字，是 1999 年 NEC 和日立的存储部门合并出来的。所以这是两颗内存颗粒。
这颗丝印是 29LV320BE-90的器件是来自富士通的闪存，前面一行写着 JAPAN，按编号规则是 32Mbit 的 NOR 闪存，也就是 4MB。
主板拿走之后，机身里就剩FPC柔板和金属框架了。橙色 FPC 折成好几层，每一层都贴在塑料骨架上定位。这种设计省厚度，但是装配的时候全靠人工，返修很麻烦。
看起来底下还有电路板，和上层的主板之间通过一个铜箔隔开了。
这个铜箔外面一层透明塑料，所以在这里能起到绝缘、屏蔽两个作用。
接下来把镜头这一面的外壳拆下来。
机身正面，镜头和传感器还连着。CCD 就在镜头后面，在焦平面的位置上。
继续往下拆，我原以为这个机器里全是螺丝固定，没想到塑料外壳之间也用了卡口。
顶盖拆下来，左面有一块液晶信息屏，右边是哪些操作旋钮和按键。
顶盖内部翻过来是柔板加金属支架，里面是各种旋钮和按键，所以这个里面还很复杂。
现在机身里剩下了金属件和柔板，继续一层一层往下剥。白色金属框是机身的骨架，相机镜头、屏幕铰链、挂绳孔、底部四分之一螺丝孔，都是固定在这个金属框架上的。
这是拆下来最大的一片柔板，形状是跟着机身轮廓走的，上面主要有前面板按键。
柔板上也焊着芯片。这颗 QFN 的四周是排阻和电容，属于就近去耦的常规做法。
这块是完整的电池仓组件。
电池仓外壳上也贴装了很复杂的FPC排线。
现在这个框架上面剩下最重要的就是镜头组件和闪光灯组件了。
这是从镜头前端拆下来的圈，带着一根很细的排线，连接的是一个麦克风。
闪光灯的小板单独看，中间那颗方形件是升压变压器。
这块是闪光灯总成。黑壳里是高压电容，前面是灯管和菲涅尔灯罩，后面小板上升压和触发变压器。这个高压电容个头不小，氙气灯要的是瞬间大电流，全靠这玩意顶着。
这块板除了负责闪光灯，还有前面说的直流供电、USB、VO接口。
继续拆解，就可以从金属框架上把镜筒单独拿下来了，其实这时候传感器还在这个镜头的尾部。
中间方形黄色排线底下的金属支架下面应该就是安装传感器的位置。
拆到最后，这个金属框架上还剩一块电路板。
看起来电源板，两颗绕线电感加一颗方形电感，配一颗 QFP 的电源控制芯片。整机九点五伏输入，各路电压都从这块小板上分出来。
这是这个电路的另一面，通过一个BTB连接器连接到了最早拆下来的那个主板上，为主板供电。
上全家福。不得不说，这可能是我拆解过最复杂的产品了。这款23年前的500万像素的相机，内部的复杂程度和现在的手机相比只高不低。主板、小接口板、电源板、传感器总成、闪光灯总成、镜筒、顶盖、大量的FPC柔板、可翻折旋转的屏幕、金属框架。一台 2003 年的高端数码相机，拆开就是这些东西。
这就是日本在传统影像恐怖的统治力吗？截至目前，全世界的相机领域依然被日本索尼、尼康、佳能、富士、松下、奥林巴斯、理光这些公司占据了90%以上的份额，剩下的德国徕卡、瑞典哈苏（现属于大疆）、丹麦飞思共享最后一成。
