“ 我们在波兰最大的竞争对手一直就是盗版商。。。但如果能说服大家买正版呢？我们在盒子里塞满了盗版商根本无法提供的附加价值：一张用火漆封口的羊皮纸地图、一本厚厚的龙与地下城规则书、一张附赠的音频 CD。我们希望大家看到这种诚意时，会愿意为了这些特别的东西掏钱 ”。
最后验证他们想法正确性的，就是第二天门口批发商的卡车数量，堪比小酒馆门口排队的裂膜人。
这个观念，也一直伴随 CDPR 至今。
那就是用打动玩家，来赚钱。
所以在开发游戏上，现在 CDPR 也不愿意靠内购和赌博式的氪金手段，而是手工打磨内容和支线，手搓大量分支剧情与结局，相信玩过的大伙，也都有目共睹。
而且 CDPR 别的不说，游戏长尾效应是真的猛。
巫师三每次打折，都仍然有不少人上车，每年还在以百万份的级别销售，甚至买了巫师三的人都会被它的折后价惯坏；
2077 虽然不那么便宜，但却是标准的年轻人第一款 3A，配了新电脑不搞一个跑跑光追，总感觉钱打水漂了；
这俩最顶尖的 IP，巫师三的销量距离首发涨了 10 倍，2077 在 DLC 发售口碑回暖后，也在今年达到了 4000 万份，甚至移植 NS2，都难得的成为了平台销量最高的第三方作品，有些任天堂第一方都比不上。
这么多年，人家也从来没亏过，净利润还在稳步上涨。
找豆包拉了个表
但这种“ 打动玩家 ”的理想主义，在现实社会，听起来简直就像个俗套至极的空话，说白了就是有点吹牛 B。
且十分依赖本身的游戏品质，整个商业循环都建立在每一部游戏必成的基础上，给自己戴高帽，然后玩家拼命支持，万一游戏没成，这事还真不好说。
更何况，CDPR 还是一个在华沙证券交易所上市，由多方控股，集团架构和外包规模都算中大型的公司，很多事自己都没法做主。
比如 2077 的首发翻车很重要的一个原因，就是项目体量过大，开发周期长，但股东不愿意陪 CDPR 过家家，所以只能给一个几乎不可能完成的上线日期。
于是，游戏就迎来无尽的跳票，甚至当年的一纸黄色公告都成了梗。
尽管没人会记得按时发售的垃圾游戏，但每一次跳票又都在消磨股东和玩家的耐心，迫于压力，最后只能端个半成品出来，估计这事到 2077 年还得被翻出来讲究讲究。
也让 2077，成了 PS4 时代唯一一个，支持全部玩家无偿退款的游戏。
也正因为这件事，让 CDPR 的口碑一落千丈。
好在蠢驴没怎么变，凭借那股驴劲又一次用免费更新、重做，历时多年，终于把 2077 做到了能让大部分人满意的完成度。
尽管现在还是有让人难绷的 BUG，可对比刚发售那会儿，已经算是彻底改头换面了，说是新游戏都不为过，不少人不说原谅了 CDPR，起码也消气了。
而这件事说明了俩问题，一个是游戏厂商一旦犯了错，想挽回玩家信任往往需要长达数年的补偿；
另一个，就是此次事件也让股东意识到 CDPR 不适合那种“ 高频开发+流水线+快速回本 ”的投资心态，相信长尾效应，让他们好好打磨游戏，即便久一点，才是最稳的做法。
所以，如今的 CDPR 就更从容些，起码是真没人敢催它了。
那这时候可能就有朋友好奇了，对于 CDPR 这种，重点项目几乎都要长达数年完成，且投资往往高达几亿美元的情况，恰恰对应了这两年 3A 成本越来越高，也越来越难以回本的普遍市场问题，比如顽皮狗、R 星等，都难产严重。
就不怕游戏做一半，没钱了么？
说实话，CDPR 肯定也怕，但它的情况则相对来说要健康得多。
首先，创始人团队作为本身持股超过 33% 的最大股东，CDPR 其余部分几乎都由国际基金与散户的股权构成，或许会给 CDPR 造成压力，但无法改变 CDPR 的业务结构。
这样的模式，即能防御恶意收购，从中也没有冲业绩的职业经理人，更没人逼着 CDPR 转型做服务型游戏圈钱，重点是员工数量和工资，也跟其他大厂不是一个量级的。
这就比很多复杂的游戏大厂，来得更从容些，起码还能做自己想做的事，只要做好成本管理，现金流健康，做长周期的 3A 项目也没毛。
此外，CDPR 还是波兰的国宝级企业，对外能发挥点外交作用，对内还是政府重点扶持、纳税、给股市撑场面的支柱性公司。
当年奥巴马就收到过一盘波兰总理送的《 巫师 2 》，还在 3 年后再次访问华沙时的公开演讲中 callback 这件事。
2077 开发过程中，波兰政府也给 CDPR 无偿提供过将近 3000 万兹罗提，相当于 5000 万人民币的资金支持。
甚至一家干游戏的公司，2077 发售那段时间在当地股市的权重，都快赶上波兰国家电网、石油企业、跨国金融这种了，说它是半拉国企可能略显夸张，那在经济地位上，也算得上是东欧小腾讯了，同时也开辟了波兰本土游戏企业的伟大航路。
所以除非波兰不行了，不然 CDPR 还能跟咱维持维持。
如此一番看下来，CDPR 到底有多特殊，想必大伙心里应该有数了。
所以，你说 CDRR 真蠢么，当然不，反而比猴都精，本质是波兰尖猴。
目前巫师 4 换虚幻 5，他们放弃了一直以来自研的 REDengine 3，因为自己搞引擎费力不讨好，反而是跟 Unreal 签战略合作协议，成为 UE5 开发的一员，能对底层代码动手动脚。
同时巫师 1 的重制，也会用虚幻 5，只不过要等 4 代搭好管线积累经验。
在这个过程中，重制巫师 1 的团队没啥事干，那就找点事干，于是就拿着已经熟悉的、开发过 2077 的老引擎，给巫师 3 再续个 DLC。
免费给大伙升级，看似他们亏了，实则省了一笔 DLC 和巫师 4 的广告费，让玩家媒体自来水，其实是血赚。
但说白了，这个事也就只有 CDPR 能干。
虽然 CDPR 只有 1000 人出头，奈何人员利用率愣是给他们扣出来了，一边做新巫师，一边准备 2077 二代，还有功夫给旧作搞 DLC，也算是产能越低，产能越高了。
而且这配置隔壁育碧看了估计都快急哭了，同为法国小国宝，就算想缩减到这个规模，看看自己快 2 万的全球员工数，裁员 90% 别说股东和欧盟不干，就 N+1 的费用都赔不起。
最后，也没啥好说的了。
期待巫师新 DLC 的上线，也羡慕那些买了游戏但一直没玩的，这个十一算是有事干了。
撰文：赤膊朋克
编辑：莽山烙铁头
美编：三狗
图片、资料来源：
CDPR官网、STEAM、GOG
