正文

2024年2月，在一次Neuralink的全员大会上，一个戴着德州农工大学红色棒球帽的年轻人，缓缓推着轮椅走上舞台。现场的员工立刻爆发出热烈的掌声。这一刻，他第一次公开了自己的身份：他就是世界上第一个接受马斯克旗下脑机接口公司Neuralink实验性脑芯片植入的人，诺兰德·阿博。

八年前的一场意外，让阿博在游泳时严重伤及脊椎，从此失去了肩膀以下的知觉和行动力。那天，他面对台下的掌声，咧咧笑，只说了简单的三句话：“Hello, humans.”

手术与芯片

一个月前，他在亚利桑那州凤凰城的巴罗神经研究所完成了手术。那是一场不到两小时的手术，由Neuralink研发的手术机器人完成：在他的大脑植入芯片，再将上千根细如发丝的电极与神经元相连。

从此，他的大脑信号能被转化为电脑指令。简单来说，他只需要“动动念头”，就能操控电脑。打开电视、玩《马里奥赛车》，甚至开关空气净化器，都能在没有手指动作的情况下完成。

第一次上手，他就打破了2017年BCI（脑机接口）光标控制的世界纪录。

走进公众视野

从那以后，阿博成了Neuralink内部口中的“P1”。过去半个多世纪，脑机接口一直是科研领域的前沿探索，但真正进入人体实验的，全球不过八十人左右。而他是第一个植入Neuralink装置的人。

与其他公司的方案相比，Neuralink的设备电极数量更多（超过1000个），位置也更直接，植入运动皮层，负责控制身体动作。这比起一些采用更保守路径的公司更为激进。而且它是无线的，不需要像传统设备一样从头骨伸出导线。阿博只需要定期给芯片充电，甚至可以直接戴着特制的帽子进行无线充电。

但身份的公开，也让他的生活充满波澜。他的X账号被黑过，还因为恶作剧的虚假报警，被全副武装的警察上门突袭。

新的生活节奏

有了脑机接口的帮忙，阿博每天忙得不可开交，与之前的生活天差地别。过去，他常常整夜不睡、白天昏沉，觉得自己没有存在意义。如今，他每天使用脑机接口设备十小时左右，用它来学习、娱乐，甚至安排访谈。

他重返学校，开始修读神经科学学位的先修课程，还在筹备自己的演讲事业。他觉得自己涅槃重生。

从怀疑到信任

回忆最初报名，他其实从未听说过BCI。是朋友在查SpaceX时偶然看到Neuralink的招募信息，转发给了他。他当天就决定报名。不到三个月，他被通知将成为首位手术对象。

父母最初很难接受，尤其是看到知情同意书上密密麻麻的风险提示。但他们最终还是支持了，因为他们知道儿子很久没有为某件事兴奋过了。

手术之后，阿博很快决定公开身份。他说：“我想让大家看到，这东西是安全的，而且未来可能会改变很多人的生活。”

风险与坚持

当然，试验并非一帆风顺。手术后不久，一些电极回缩，导致他失去一部分控制能力。消息后来被媒体报道，但在当时，他选择沉默，等待团队解决问题。他说：“如果我当时立刻公开，会让人对产品失去信心。我不想那样，因为我真的很喜欢它。”

未来的方向

如今，Neuralink已经在美国、英国、加拿大和阿联酋陆续开展临床试验，参与者大多是截瘫或渐冻症患者。公司还计划开展“Blindsight”项目，尝试恢复盲人的视力，甚至让患者通过脑机接口操控机械手臂或特斯拉的人形机器人Optimus。

马斯克在一次夏季更新会上说：“未来可能会很奇怪，但一定会很酷。”

“我算是个赛博格吗？”

当我问他是否觉得自己已经是个赛博格时，他笑着回答：“严格来说，我是，因为我被机器增强了。但我依然把自己看作一个普通人。”

在过去的一年半里，他重新发现了生活的乐趣：能和父亲一起打游戏，能重新上大学，能规划未来。他说：“我以前以为瘫痪只有靠药物、手术或干细胞疗法才能解决。没想到科技本身会成为医学的解答。”

科技不仅能改变残障者的命运，也可能成为未来医学的答案。对一个曾经只能盯着墙壁发呆的人来说，这才是真正的重生。